Kun mummot kuolevat
heistä tulee kukkaniittyjä ja heinää
ja joistakin mummoista tulee puita
ja he humisevat lastenlastensa yllä,
suojaavat heitä sateelta ja tuulelta
ja levittävät talvella oksansa
lumimajaksi heidän ylleen.
Mutta sitä ennen he ovat intohimoisia.
-Eeva Kilpi-

Mummu ei jaksanut ottaa vastaan enää yhtään vuotta, vaan kuoli uudenvuodenyönä. Hassu, sanavalmis, ilkikurinen mummu. Loppuajasta väsynyt, kipeä ja kutistunut. Näin pitikin käydä, oli siinä jo riittämiin kärvistelty. On ikävä, mutta myös paljon muistoja, joista ammentaa.